Зажигалки Zippo - стиль настоящих мачо.

Zippo была изобретена американцем Джорджем Блейсделом (George Blaisdell) в 1932 году. С тех пор две фабрики выпустили более 300 миллионов экземпляров. Zippo никогда не ломается и ее не задувает ветер, поэтому ее любят военные, рыбаки и фальшивые романтики.

Zippo — зажигалка легендарная хотя бы потому, что используется в половине фильмов, которые сейчас продаются с идиотскими металлическими пометками «Золотая классика» или «Серебряный фонд». Мартин Шин вертел Zippo в «Апокалипсисе сегодня», Хэррисон Форд в «Индиане Джонсе и последнем крестовом похлоде», Брюс Виллис в «Крепком орешке». Все, разумеется, вертели по-разному; на протяжении семидесяти лет Zippo зажигали всеми возможными и невозможными способами: о штаны, о подошвы ботинок, о стойки баров, об асфальт, и о собственную мускулистую руку.



В общем, нет ничего удивительного в том, что нашлись люди, которые собрали все эти выкрутасы, проанализировали их, описали словами и сложили в одну большую коллекцию на сайте ZippoTricks. Сейчас способов зажечь Zippo существует 258, однако кажду неделю появляются все новые. Все способы делятся на простые, средние и сложные и снабжаются хлесткими названиями — например, Boomerang, или U.F.O., или Wife Beater, или еще того хуже, Wet Panties. Посетители регулярно выбирают Почетный Способ Месяца и вручают его автору памятную зажигалку.

От многих других сайтов, посвященных играм с Zippo, ZippoTricks отличает — сейчас мы скажем это слово — юзабилити! Все способы добыть огонь иллюстрируются здесь не только текстами, понять которые иногда может лишь хорошо разбирающийся в анатомии своей зажигалки человек с прекрасно развитым пространственным воображением, но и короткими фильмами в разных форматах (некоторые почему-то работать не стали).

Фильмы замечательные, хотя иногда последить за тем, что в них, собственно, происходит, чрезвычайно сложно: вы видите закрытую зажигалку — мелькание пальцев — чирк! — и откуда-то появляется огонь. Зажигать Zippo — совершенно особый вид искусства, поэтому вокруг него давно образовалось целое масонское братство.

Разумеется, насмотревшись, как ловко некоторые персонажи перекидывают свою Zippo, мы отправились на поиски зажигалки, обнаружили ее за соседним столиком и провели утро в методичных упражнениях. Manhattan мы еще как-то освоили, а вот Bond Style нам оказался уже не по зубам. Теперь на большом пальце у нас мозоль, а компьютер кажется, насквозь пропах газом.

Ну, будем дальше тренироваться, и вы тоже можете.